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Nunca acreditei em verdades únicas. Nem nas minhas, nem nas dos outros. Acredito que todas as 
escolas, todas as teorias podem ser úteis em algum lugar, num determinado momento. Mas descobri 
que é impossível viver sem uma apaixonada e absoluta identificação com um ponto de vista.
No entanto, à medida que o tempo passa, e nós mudamos, e o mundo se modifica, os alvos variam 
e o ponto de vista se desloca. Num retrospecto de muitos anos de ensaios publicados e idéias 
proferidas em vários lugares, em tantas ocasiões diferentes, uma coisa me impressiona por sua 
consistência. Para que um ponto de vista seja útil, temos que assumi-lo totalmente e defendê-lo até 
a morte. Mas, ao mesmo tempo, uma voz interior nos sussurra: “Não o leve muito a sério. 
Mantenha-o firmemente, abandone-o sem constrangimento”(Brook, 1995, p. 15).

Defendo, e não estou sozinha, que há um modo de fazer e de criar conhecimento no 

cotidiano, diferente daquele aprendido, na modernidade, especialmente, e não só, com a 

ciência. Se é isto, para poder estudar esses modos diferentes e variados de fazer/pensar, nos 

quais se misturam agir, dizer, criar e lembrar, em um movimento que denomino prática/teoria/

prática, é preciso que me dedique, aqui e agora, um pouco, a questionar os caminhos já sabidos 

e a indicar a possibilidade de traçar novos caminhos – até aqui só atalhos. Trato de dar conta da 

trajetória metodológica que venho fazendo para explicar o possível e necessário caminho para 

decifrar o pergaminho (Certeau, 1994), buscando compreender o cotidiano escolar. 

Do ponto de vista teórico, essa trajetória tem a ver, também, com a escolha feita pelas 

idéias de redes de conhecimentos e de tessitura do conhecimento em redes e com a afirmativa anterior, de 

que se são enormes as dificuldades para identificar todas as origens de nossos tantos 

conhecimentos, pois eles só podem começar a ser explicados se nos dedicarmos a perceber as 

intrincadas redes nas quais são verdadeiramente enredados. 

Aprendemos com todos os setores dominantes, durante os últimos quatro séculos, que o 

modo como se cria conhecimentos no cotidiano não tem importância ou está errado e, por isto 

mesmo, precisa ser superado. Isto se traduz em uma situação na qual não os notamos, achando 

que é ‘assim mesmo’. Resulta que não os fixamos, não sabemos como são e, menos ainda, 

sabemos como analisar os processos de sua criação ou como analisá-los para melhor 

compreendê-los. Além disso, esses conhecimentos são criados por nós mesmos em nossas ações 

cotidianas o que dificulta uma compreensão de seus processos, pois aprendemos, com a ciência 



moderna que é preciso separar, para estudo, o sujeito do objeto. Esses conhecimentos e as 

formas como são tecidos exigem que admitamos seja preciso mergulhar inteiramente em outras 

lógicas para apreendê-los e compreendê-los. 

Em relação ao método, tenho que começar por admitir que estou sempre cheia de 

dúvidas e sobre ele tenho muito que aprender. Mas, como sempre digo aos meus orientandos: 

“É preciso fazer, para saber.” O poeta Antônio Machado é lembrado nessas ocasiões: 

Caminhante não há caminho/ Se faz caminho a andar... Admito, ainda, que como a vida, o cotidiano 

é um ‘objeto’ complexo, o que exige também métodos complexos para conhecê-lo. 

São quatro os aspectos que julgo necessário discutir para começar a compreender essa 

complexidade. O primeiro deles se refere a uma discussão com o modo dominante de ‘ver’ o 

que foi chamado ‘a realidade’ pelos modernos e que se referia, como bem alerta Latour (1994) 

ao mundo que hoje chamaríamos ‘virtual’ do laboratório ou das criações abstratas como o 

Leviatã, de Hobbes, lembrados pelo referido autor. A trajetória de um trabalho no cotidiano 

precisa ir além do que foi aprendido com essas virtualidades da modernidade, na qual o sentido 

da visão foi exaltado (“ver para crer”; “é preciso uma certa perspectiva” etc). É preciso executar 

um mergulho com todos os sentidos no que desejo estudar. Pedindo licença ao poeta Drummond 

tenho chamado esse movimento de o sentimento do mundo. 

O segundo movimento a ser feito é compreender que o conjunto de teorias, categorias, 

conceitos e noções que herdamos das ciências criadas e desenvolvidas na chamada 

modernidade e que continuam sendo um recurso indispensável, não é só apoio e orientador da 

rota a ser trilhada, mas, também e cada vez mais, limite ao que precisa ser tecido. Para nomear 

esse processo de compreensão de que é limite aquilo que nos habituamos a ver como apoio, 

parafraseando o historiador Hill (1987), que estuda momentos anteriores de grandes mudanças, 

estou usando a idéia de virar de ponta cabeça. 

Para ampliar os movimentos necessários, creio que o terceiro deles, incorporando a 

noção de complexidade (Morin, 1977, 1980, 1986, 1991, 1996), vai exigir a ampliação do que é 

entendido como fonte e a discussão sobre os modos de lidar com a diversidade, o diferente e o 

heterogêneo. Creio poder chamar a esse movimento beber em todas as fontes. Para melhor 

compreendê-lo será discutida a questão da necessidade de incorporação de fontes variadas, 

vistas anteriormente como dispensáveis e mesmo suspeitas.

Por fim, vou precisar assumir que para comunicar novas preocupações, novos 

problemas, novos fatos e novos achados é indispensável uma nova maneira de escrever, que 



remete a mudanças muito mais profundas. A esse movimento talvez se pudesse chamar narrar a 

vida e literaturizar a ciência. 

O sentimento do mundo

Querer saber mais, buscando respeitar aquilo que Lefebvre (1991) chama de a humilde 

razão do cotidiano que se dá nos lugares ditos difíceis, como anuncia Bourdieu (1997), incorporando-

a como espaço/tempo de criação de conhecimento válido e vital para os seres humanos, que em 

nenhum outro poderia ser produzido, exige do pesquisador que se ponha a sentir o mundo e não 

só a olhá-lo, soberbamente, do alto ou de longe. Não há, pois, para mim que a isso me dedico, 

a postura de isolamento da situação e, ao contrário, é exigida uma outra postura epistemológica. 

Para começar, é preciso ‘notar’ que também vivo e produzo conhecimentos no cotidiano, todos 

os dias, vivendo minhas tantas formas de pequenas misérias (Bourdieu, 1997). Portanto, não tenho 

nenhuma garantia de que não vou me iludir e de que não vou “ver” coisas e fatos inexistentes. 

De certa maneira, nem mesmo meu compromisso principal está aí. A distância científica, pelo 

menos nesse caso, é pois, uma solução inexistente. E, não me servirá, assim, de álibi. Apesar 

disso, é preciso ter claro de que não há outra maneira de se compreender as tantas lógicas do 

cotidiano senão sabendo que estou inteiramente mergulhada nela, correndo todos os perigos 

que isto significa. É preciso, assim, buscar saber sempre os meus tantos limites. 

Assim, ao contrário da formação aprendida e desenvolvida na maioria das pesquisas do 

campo educacional, inclusive em muitas sobre o cotidiano escolar, que, de maneira muito 

freqüente, têm assumido uma forma de pensar que vem negando o cotidiano como espaço/tempo 

de saber e criação, vou reafirmá-lo como sendo de prazer, inteligência, imaginação, memória e 

solidariedade, precisando ser entendido, também e sobretudo, como espaço/tempo de grande 

diversidade. Entre outras coisas, confirmando o que disse acima, porque assim o vivo.

Buscar entender, de maneira diferente do aprendido, as atividades do cotidiano escolar 

ou do cotidiano comum, exige que esteja disposta a ver além daquilo que outros já viram e 

muito mais: que seja capaz de mergulhar inteiramente em uma determinada realidade buscando 

referências de sons, sendo capaz de engolir sentindo a variedade de gostos, caminhar tocando 

coisas e pessoas e me deixando tocar por elas, cheirando os odores que a realidade coloca a 

cada ponto do caminho diário. Essas questões podem ser sintetizadas em uma narrativa de 

pesquisa:

A escola “Francisco Manuel” fica em um prédio antigo, do final do século passado, mas com 



razoável conservação, já que se encontra em um bairro de classe média e tem uma diretora “bem 

insistente”- ou seja, os alunos que estão nessa escola têm pais e mães que a freqüentaram quando crianças e 

uma diretora que “não deixa ninguém em paz” até conseguir as coisas.

A escola tem dois andares e a maioria das salas de aula fica no andar de cima. No entanto, no 

andar de baixo ficam duas salas que são bem mais escuras que as de cima e o refeitório. Naturalmente, 

nenhuma das professoras quer trabalhar nestas salas. Como se resolve essa questão? Aquela mesma 

diretora que consegue, para satisfação de todos, as obras necessárias quando é preciso, com isto criando um 

bom lugar de trabalho e estudo, decide, com critérios que não explicita a ninguém, todo o início de ano, 

quem vai ficar nessas salas e, embora fazendo um certo rodízio, em geral são sempre as mesmas 

professoras que ficam aí – aquelas que não estão muito “afinadas” com a música que a diretora toca. É 

possível explicar isto de maneira simples? Acho que não. 

Nessa escola existem três merendeiras: duas trabalham pela manhã e a terceira à tarde. A 

merenda é sempre a mesma nos dois turnos ( a questão do noturno fica para depois, como sempre aliás). 

Se você chegar pela manhã na escola vai sentir um “cheirinho esquisito” e na hora da merenda vai 

perceber que é grande o número de crianças que traz o seu pãozinho com manteiga e outras coisas de casa, 

para merendar (“danoninho”, “suquinho”) e que a comida sobra sempre. Já se você vier à tarde, vai 

sentir um cheiro que dá “aquele” apetite e vai ver todas as professoras merendando com as suas turmas. 

Como explicar isto? Com os mesmos ingredientes tem-se sucesso e insucesso. Quem for cozinheira/o, sabe a 

resposta. 

Nessa escola trabalham doze professoras no turno da manhã e o mesmo número à tarde. Uma 

delas se chama Marta. Essa professora trabalha com a turma de alfabetização, sempre, porque gosta. 

Na escola existem ainda outras três turmas de alfabetização cujas professoras mudam a cada ano. Uma 

delas é a Jane, considerada boa professora por colegas e alunos. Ao final de cada ano, no momento da 

matrícula, no entanto, há uma estranha fila na sala da diretora – são pais de alunos que vão ser 

alfabetizados pedindo para que seus filhos fiquem na turma da Marta. Ninguém pede a turma de Jane. 

Por que será que isto ocorre? Por outro lado, no momento de escolha das turmas, todas as professoras 

querem ficar com a turma que no ano anterior foi de Marta, inclusive a Jane. Por quê?

Pedro é aluno da escola desde a primeira série e está agora na quarta. Todas as professoras que 

já teve afirmam que é um bom aluno. No entanto, no final de cada ano, na hora dos conceitos há aquela 

discussão: Pedro é bom menino, gosta muito de Educação Física, se “vira” em Matemática, tem 

liderança nas festas e jogos, mas é um “problema”... em Português! Pedro deve ou não passar de ano? 

Problema bem comum este, não é? Por que isto acontece?

Afinal, chegou a noite, ou seja, a hora do noturno – do curso noturno.



Rosa chega à escola, todo dia por volta das dezenove horas, com certo atraso. Ao chegar tem que 

dar uma “paradinha” na cantina da escola para comprar um refrigerante que irá acompanhar o 

sanduíche, sempre de queijo, que é o ingrediente que menos corre perigo de estragar, já que ele foi feito de 

manhã antes de sair para o trabalho, junto com um outro que foi comido à hora do almoço. Jantar 

mesmo, só o que ela encontra, ao chegar em casa, no prato feito, deixado pela mãe, às onze da noite. 

Almoço, só aos domingos, porque sábado, se não tem escola, tem trabalho. Rosa gosta de Português, 

detesta Geografia, não tem Educação Física, porque a escola nunca teve professor para essa “disciplina”, 

no turno da noite, e, além disto, de ginástica já chega a correria da vida. Ela se “vira” em Matemática. 

Os professores gostam dela e ela gosta muito da escola, entre outras coisas, porque tem uns rapazes bem 

interessantes...Ah! Sim. Rosa já repetiu o ano duas vezes. Por quê? Afinal, o “perfil” dela não é muito 

diferente do de Pedro. 

Com todos esses fatos anotados e organizados, percebo que só é possível analisar e 

começar a entender o cotidiano escolar em suas lógicas, através de um grande mergulho na 

realidade cotidiana da escola e nunca exercitando o tal olhar distante e neutro que me 

ensinaram e aprendi a usar. É preciso questionar e “entender” o cheiro que vem da cozinha, 

porque isto terá a ver com o trabalho das professoras e as condições reais de aprender dos 

alunos. É preciso “comer” um sanduíche feito mais de doze horas antes, “ouvir” e “participar” 

de conversas entre moças e rapazes para entender alguns “problemas” do noturno e “sentir” o 

porquê dos alunos freqüentarem, e cada vez mais. Torna-se necessário, se quero trabalhar com 

o cotidiano escolar, entrar nas salas de baixo desse prédio e sentir a falta de luz e o cheiro de 

mofo. O que deve sentir uma professora que ano após ano é escolhida para dar aula em uma 

dessas salas? Viver com (conviver) essas questões, esses cheiros, esses gostos, esses sons, essa 

luminosidade ou obscuridade, com os sentimentos que aí são vividos, não é fácil. Mas é 

possível realmente compreender o que aí se passa sem isto? Se continuo somente “olhando do 

alto”, como os que têm poder, vou compreendê-lo muito limitadamente, é preciso reconhecer. 

Para apreender a “realidade” da vida cotidiana, em qualquer dos espaços/tempos em que 

ela se dá, é preciso estar atenta a tudo o que nela se passa, se acredita, se repete, se cria e se 

inova, ou não. Mas é preciso também reconhecer que isso não é fácil, pois o ensinado/

aprendido me leva, quase sempre, a esquemas bastante estruturados de observação e 

classificação e é com grande dificuldade que consigo sair da comodidade do que isto significa, 

inclusive a aceitação pelos chamados “meus pares”, para me colocar à disposição para o grande 

“mergulho” na realidade. Como todo o cotidiano, também a pesquisa sobre/no/do cotidiano, 



no seu cotidiano, precisa se inventar com mil maneiras de caça não autorizada (Certeau, 1994, p. 

38). Bourdieu (1988), a esse respeito, dá uma grande lição quando diz que: 
para romper com a ambição, que é própria das mitologias, de fundar na razão as divisões 
arbitrárias da ordem social, em primeiro lugar a divisão do trabalho, dando assim uma 
solução lógica ou cosmológica para o problema da classificação dos homens, a sociologia 
deve tomar como objeto, ao invés de deixar-se tomar por ela, a luta pelo monopólio da 
representação legítima do mundo social, essa luta pelas classificações que é uma dimensão 
de qualquer tipo de luta de classes: classes etárias, classes sexuais ou classes sociais. A 
classificação antropológica distingue-se das taxionomias zoológicas ou botânicas pelo fato 
de os objetos que ela põe – ou repõe – em seus lugares serem sujeitos classificantes. (...) 
Em resumo, para grande desespero do filósofo-rei, que, ao lhes atribuir uma essência, 
pretende obrigá-los a ser e a fazer o que lhes cabe por definição, os classificados e os 
desclassificados podem recusar o princípio de classificação que lhes reserva o pior lugar. 
Na verdade, a História o mostra, é quase sempre sob a condução de pretendentes ao 
monopólio do poder de julgar e de classificar, freqüentemente eles próprios 
desclassificados, ao menos sob certos aspectos, no que diz respeito à classificação 
dominante, que os dominados podem subtrair-se à classificação legítima e transformar sua 
visão de mundo, ultrapassando esses limites incorporados que são as categorias sociais de 
percepção do mundo social (p. 12-13).

Um dos melhores exemplos dessa possibilidade de tomar em suas mãos a classificação, 

encontrei em Manhães (1999) quando, para “decifrar” as redes de formação de professores em 

Angra dos Reis, assume, para os sujeitos que vai chamar ao texto, a denominação crescentes. 

Como ele mesmo explica ao contar como a mesma surgiu: O mais apropriado é, então, imaginar 

esses parceiros e parceiras como ‘crescentes’, fios que, como me ensinou um pescador, seu Carmozino, tecendo redes, 

permite seu crescimento para todos os lados e para a frente (p. 56).

É por isso que, ao contrário de tantos que se dedicam a perceber, a partir de uma 

questão e de um certo olhar, como se organizam ou se criam representações e comportamentos 

sobre os objetos do cotidiano, o estudo de espaçostempos cotidianos que faço parte de questões 

muito amplas e de um total envolvimento com os sujeitos do cotidiano, pois só assim 

conseguirei entender o que o “usuário” destes espaçostempos “fabrica” com os objetos de consumo 

a que tem acesso e que redes vai tecendo no seu viver cotidiano, que inclui pessoas e objetos.

Trabalhar com essa astúcia que aprende a se esconder para ser, a se dispersar para ficar 

invisível, tentar captar essas maneiras de usar é muito difícil pois nunca estão dentro dos padrões: 

só se deixam ouvir por meio de sons que muitas vezes incomodam os ouvidos acostumados ao 

suave som da música erudita, pois são gritos, batucadas etc; só utilizam cores que também são, 

quase sempre, muito berrantes e exageradas, fora dos padrões de beleza aceitos e que sempre 

“vemos” como “esquisitas”; além de se darem por toques nada agradáveis, na maior parte da 

vezes, e que identificamos como “empurrões, socos e ponta-pés”. É muito difícil buscar 



compreender esses modos de fazer dos quais se reclama de tudo: do cheiro, da sujeira, das 

cores mortas ou tristes ou, quando alegres, chamando-as agressivas ou “suburbanas”, do modo 

de ser e sentir (sempre “diferente” e visto como marginal). Representando o outro, com tudo o 

que tem de amedrontador e que, para nos tranqüilizarmos, classificamos de ‘más’, ‘esquisitas’, 

‘violentas’, essas maneiras de ver, ouvir, sentir, tocar e comer, precisam no entanto ser 

compreendidas se efetivamente desejamos desvendar o cotidiano e suas lógicas. 

Tudo isto exige, então, o sentimento do mundo, para ir muito além do olhar que vê, com o 

qual aprendemos a trabalhar. É preciso entender, assim, que o trabalho a desenvolver exigirá o 

estabelecimento de múltiplas redes de relações: entre eu e os problemas específicos que quero 

enfrentar; entre eu e os sujeitos dos contextos cotidianos referenciados; entre eu, esses sujeitos e 

outros sujeitos com os quais constroem espaços/tempos cotidianos. 

Tudo isso exige enormes esforços, pois, como nos lembra Certeau (1994 a), esta é uma 

pesquisa complexa porque essas práticas volta e meia exacerbam e desencaminham as nossas lógicas (p. 

43). Além disto, estaremos lutando permanentemente contra o esquecimento, já que elas e seus 

praticantes são tão pouco importantes, que não se percebem e não são percebidas como 

informantes indispensáveis porque criadores de conhecimentos necessários à vida. 

Além de tudo isto, o sentimento do mundo terá que incluir o combate permanente com 

todo o pensamento estruturado anteriormente nos outros, com certeza, mas especialmente 

dentro de mim mesma, com meus valores, meus preconceitos e minha preguiça.

Virar de ponta cabeça

Com o aprendido, sei que uma “boa” pesquisa precisa ter uma sólida teoria de apoio 

que é entendida como a verdade de partida para que possa “construir” uma outra verdade “em 

nível superior”. Trabalhar com o cotidiano e se preocupar como aí se tecem em redes os 

conhecimentos, significa, ao contrário, escolher entre as várias teorias à disposição e muitas 

vezes usar várias, bem como entendê-las não como apoio e verdade mas como limites, pois 

permitem ir só até um ponto, que não foi atingido, até aqui pelo menos, afirmando a 

criatividade no cotidiano. Isto exige um processo de negação delas mesmas e dos próprios 

limites anunciados, assumindo-os, no início mesmo do processo e não ao final quando “outra 

verdade as substituir”. Ou seja, essas teorias precisam ser percebidas, desde o começo do 

trabalho, como meras hipóteses a serem, necessariamente, negadas e jamais confirmadas, para 

meu/nosso desespero, com a “bagagem” sobre teorias e as práticas de pesquisa que antes 



acumulei. 

Neste caso, a única base aceita é a que indica o espaço/tempo da prática como critério e 

referencial, percebendo, assim, a própria teoria do conhecimento como história da prática 

social (Lefebvre, 1983, p. 88) e não, simplesmente, como história do pensamento científico.

Será, então, necessário fazer uso das lógicas – ditas no plural – da prática, que 

trabalham com os passos perdidos (Certeau, 1994a, p. 176), os que não podem ser contados e a 

quem não interessa contar, pois cada um é algo qualitativamente diferente do outro. Para fazer 

isto, não se pode usar o já sabido, nem as leis, nem as regras e nem os processos (hierarquizar, 

classificar, separar, recortar, agrupar etc.). É preciso criar uma nova organização de 

pensamento e novos processos a partir daquelas lógicas sempre vistas como inferiores ou pouco 

lógicas, e mesmo não lógicas, perguntando até se são ou precisam ser lógicas. Vou, assim, 

precisar criar a partir da não seqüência, de espaços/tempos vazios ou sem significados lógicos – 

talvez da falta de tempo e do não lugar (Augé, 1994) – já que essas práticas se estabelecem no 

próprio alheio, formando tecidos pobremente trançados (Certeau, 1994).

Precisei, assim, aprender com Giard (Certeau et al., 1997) a voltar à insignificância para 

romper o cerco, percebendo, em outras vozes, preocupações comuns,
a mesma vontade de aprender a desligar seu olhar da mesma “cultura cultivada”, este fundo 
herdado, alojado entre os habitantes dos bairros nobres. A mesma distância em relação 
aqueles que, nascendo de uma “cultura popular” da qual cantam lindamente as maravilhas 
primitivas, a enterram ou a desprezam. O mesmo refugo aos que, denegrindo uma “cultura 
de massa” da qual deploram as mediocridades produzidas em escala industrial, repartem os 
dividendos que o seu comércio traz. Por isso, (é preciso) voltar o olhar na direção das 
pessoas e das coisas do presente, na direção da vida comum e sua diferenciação 
indefinida. Reencontrar “o gosto da germinação anônima inominável” e tudo o que 
constitui o vivo do sujeito (p. 219/220).

Ser, assim, capaz de “revoltar” em mim o que está pronto e acabado, ganhando força 

(prático-teórica-prática) para organizar os argumentos de apoio à vida na sua passagem cotidiana, 

nos múltiplos combates que devo travar, tentando superar cada vez mais a tão difícil 

cotidianidade (Lefebvre, 1991) que leva tantos a ‘entregarem os pontos’ porque ‘nada mais se 

pode fazer’. Percebendo e vivendo acontecimentos nos múltiplos cotidianos em que vivo, ser 

capaz de buscar aproximar os conhecimentos criados em cada um, traçando analogias que 

melhor me permitam compreender o cotidiano vivido nas escolas para ser capaz de trançar 

melhor as redes necessárias ao entender.

Partindo do assumido até aqui, vou ter que enfrentar a questão de que é possível iniciar 

um trabalho sobre/com/no cotidiano, para pensar como aí seus sujeitos tecem conhecimentos, 



sem as categorias, os conceitos, as noções e as idéias prévias, aos quais estou acostumada. 

Naturalmente, algumas dessas muito gerais (mais idéias e noções gerais que categorias ou 

conceitos, em verdade) estarão presentes no início do trabalho. Mas, mais uma vez, ao 

contrário do aprendido, vou ter que me lançar “no mergulho” sem a “bóia” que as categorias e 

as classificações significam, admitindo que esse estado de absoluta instabilidade e insegurança é 

o único “abrigo” que me é concedido. 

Santos (1993), a quem tanto gosto de chamar Boaventura, pela beleza do nome, resume 

de maneira clara o “trabalho” a ser feito e o “espaço” a ser ocupado, dizendo:
Neste claro – escuro de lutas e consensos, mais do que verificar ou falsificar teorias, o 
nosso trabalho metodológico consiste em avaliar teorias. E nesta avaliação várias teorias 
divergentes são aprovadas, ainda que raramente com as mesmas classificações. E as 
classificações não são ferretes que imprimimos nelas a fogo. São olhares que lhes lançamos 
do ponto movente em que nos encontramos, um ponto situado entre as teorias e as 
práticas sociais que elas convocam. Mas o ‘estar entre’ não significa ‘estar fora’. Significa 
tão só ‘estar’ num lugar específico, o do conhecimento científico, na teia de relações entre 
teorias e práticas. Tinha, pois, razão Neurath, quando dizia que mudar de teoria é o mesmo 
que reconstituir um barco, tábua a tábua, no alto mar. Temos um lugar específico (e um 
plano de olhar) mas não um lugar fixo ou fora para ver passar as teorias. Melhores ou 
piores, as teorias somos nós a passar no espelho da nossa prática científica dentro do 
espelho maior da nossa prática de cidadãos (p. 108). 

Admitir que os fatos a serem analisados e as questões a serem respondidas são 

complexos, neste mundo simples que é o cotidiano, vai colocar a necessidade de inverter todo 

o processo aprendido: ao invés de dividir, para analisar, será preciso multiplicar – as teorias, os 

conceitos, os fatos, as fontes, os métodos etc. Mais que isso, será necessário entre eles 

estabelecer redes de múltiplas e também complexas relações. 

Nesse sentido, é necessário estar alerta para a questão de que a variedade – a imensa 

variedade – com que tenho que me defrontar não é garantia de complexidade. Essa exige uma 

posição teórico – metodológica, em criação, na qual preciso ser capaz, estando sempre bem 

acompanhada nisso, de unir noções/conceitos/teorias que se afastam entre si e que estão 

separados e catalogados em compartimentos estanques (Morin, 1995, p. 84). Tecer o 

pensamento em rede, que exige múltiplos caminhos e inexistência de hierarquia, em um mundo 

de pensamento linear, compartimentado, disciplinarizado e hierarquizado que me formou a 

mim mesma, na disjunção, na separação e na redução (Morin, 1995, p. 85), vai exigir um 

poderoso movimento de superação no qual ainda estou ‘aprendendo a engatinhar’, mas no qual 

tenho o direito de aprender a andar e a correr. Há algum tempo, entre nós, Burnham (1993) 

chamou a atenção para a necessidade da multirreferencialidade. Esta idéia, desenvolvida 



especialmente por grupos na Université Paris VIII e ‘inventada’, providencialmente, por 

Ardoino (1998) ajuda a nomear e explicar o processo necessário a esse movimento. O autor 

assim explica sua posição:
A abordagem multirreferencial propõe-se a uma leitura plural de seus objetos (práticos ou 
teóricos), sob diferentes pontos de vista, que implicam tanto visões específicas quanto 
linguagens apropriadas às descrições exigidas, em função de sistemas de referências 
distintos, considerados, reconhecidos explicitamente como não redutíveis uns aos outros, 
ou seja, heterogêneos (p. 25).

Sei que tudo isso exige muita leitura, discutir muito, ouvir o que tantos têm a me dizer. 

E falar, sempre, exibindo sobretudo minhas dúvidas, incertezas e limites. Do conflito e do 

diálogo dos conhecimentos existentes nas redes formadas é que posso aprender e, talvez, 

ensinar.

Beber em todas as fontes

A formação do pensamento ocidental dominante, que exige “ver para crer”, levou à 

grande dificuldade em se aceitar o múltiplo: os múltiplos sentidos, os múltiplos caminhos, os 

múltiplos aspectos, as múltiplas regras, as múltiplas fontes. Desta maneira, pensar “ao 

contrário”, em ciência, tem exigido uma discussão sobre o que pode ser aceito como fonte de 

conhecimento. Naturalmente, o “exame” do cotidiano, entendido como um nível menor de 

uma “realidade” maior, por muitos de nossos colegas, é possível com o emprego das mesmas 

regras usadas para estudar este mundo maior. Quando, no entanto, se entende que, para além 

de mero reflexo ou redução de uma outra realidade, o cotidiano, mantendo múltiplas e 

complexas relações com o mais amplo, é tecido por caminhos próprios trançados com outros 

caminhos, começa-se a entender que as fontes usadas para “ver” a totalidade do social não são 

nem suficientes, nem apropriadas. Ao lidar com o cotidiano preciso, portanto, ir além dos 

modos de produzir conhecimento do pensamento herdado, me dedicando a buscar outras 

fontes, todas as fontes, na tessitura de novos saberes necessários. Giard (Certeau et al., 1997) dá 

uma grande orientação ao dizer que é preciso
aceitar, como dignas de interesse, de análise, de registro, estas práticas comuns tidas como 
insignificantes. Aprender a olhar estas maneiras de fazer, fugitivas e modestas, que são 
freqüentemente o único lugar possível de inventividade do sujeito: invenções precárias 
sem nada que as consolide, sem língua que as articule, sem reconhecimento que as eleve; 
misturas submetidas ao peso das dificuldades econômicas, inscritas na rede das 
determinações concretas (p. 220). 

Isto significa a ampliação e a complexificação do que vamos considerar como fonte de 



conhecimento. Para além daquilo que pode ser grupado e contado (no sentido de numerado), 

como antes aprendemos, vai interessar aquilo que é “contado” (pela voz que diz) pela memória: 

o caso acontecido que parece único (e que por isto o é) a quem o “conta”; o documento 

(caderno de planejamento, caderno de aluno, prova ou exercício dado ou feito etc.) raro 

porque guardado quando tantos iguais foram jogados fora porque “não eram importantes” e 

sobre o qual se “conta” uma história diferente, dependendo do trecho que se considera; a 

fotografia que emociona, a cada vez que é olhada, e sobre a qual se “contam” tantas histórias, 

dos que nela aparecem ou estão ausentes e da situação que mostra ou daquela que “faz 

lembrar”.

A importância de mudar tudo leva, obrigatoriamente, à necessidade de incorporar tanto 

o diverso como a totalidade de cada expressão individual, assumindo com decisão o diferente e 

o heterogêneo. Assim, aquilo que durante tanto tempo insistimos em ver como repetição – os 

mesmos exercícios, os mesmos livros, as mesmas leituras – precisa ser visto em sua variedade 

de uso quanto às ordens de trabalho, aos vácuos de conteúdo, ao tempo gasto, às exigências 

feitas à apresentação do pensamento, às notas dadas, às diferentes origens. 

Pela existência dessa variedade, sou obrigada a pensar em diferentes formas para captá-

la e registrá-la, bem como preciso tratar de maneira diferente os dados que, com uma espécie 

de rede de caçar borboletas, em uma linda imagem de Certeau, for captando. Saber captar as 

diferenças, superando a indiferença (pelo outro) aprendida, exige um longo processo no qual 

cada sujeito “conta”. Assim, ao contrário do que aprendemos/nos ensinaram, no espaço/tempo 

cotidiano, precisamos entender as manutenções para além da idéia de falta de vontade de 

mudar, submissão ou incapacidade de criar, como tantos fazem. É necessário olhar/ver/sentir/ 

tocar (e muito mais) as diferentes expressões surgidas nas inumeráveis ações que somente na 

aparência, muitas vezes utilizada para impressionar alguém postado em lugar superior, são 

iguais ou repetitivas. Preciso mesmo buscar outro sentido para o que é repetição, buscando 

entendê-la nas suas múltiplas justificativas e necessidades. O que tanto foi visto fazer ou feito 

que não mais se percebe? O que apesar de tantas condições difíceis e mesmo impeditivas se 

consegue mudar? O que aquilo tem a ver com uma história coletiva que foi tantas vezes 

contada? O que se busca mudar em minúsculas ações cotidianas? O que naqueles materiais e 

objetos tantas vezes usados foi tecido de diferente no seu uso? A tudo isso preciso responder, 

assumindo que essa complexa realidade só poderá ser percebida se assumo os múltiplos usos 

dos tantos produtos aí existentes como fontes possíveis de conhecimento.



A multiplicidade das repetições vem acompanhada de atos variados. Aqueles cadernos, 

aqueles livros, aquele cartaz preso na parede, ‘produtos’ vistos como sempre iguais e 

repetitivos, que uso tiveram e que significado ganharam para cada um de seus usuários? Tanto o 

repetido como o diferente possuem uma história (na escola e em outros espaços/tempos 

cotidianos) que só muito recentemente estamos aprendendo a questionar de modos variados. 

Seria interessante cada um lembrar uma situação de aula que nunca tinha sido “aprendida” 

antes, mas para a qual foi encontrada a saída que “sabemos” ser a melhor. Como isto foi 

possível? Muitas vezes nos esquecemos/nos educam para esquecer que exercemos uma 

profissão na qual para a ela se chegar, foi preciso a vivência de muitas “práticas” escolares, 

muitos dias e anos sucessivos de “fazer/viver/pensar a escola”, não só como aluno/aluna ou 

professor/professora mas como irmã/irmão de aluna/aluno, como colega de aluna/aluno, 

como tio/tia, filho/filha, sobrinho/sobrinha de aluno/aluna, e muito mais. Nesse sentido, é 

preciso colocar “em quarentena” a grande maioria das leituras sobre o cotidiano – escolar e 

outros – que o vêm, exclusivamente, como espaço de repetições equivocadas, de ritos 

dispensáveis e de processos equivocados.

 Narrar a vida e literaturizar a ciência

Após todas essas considerações e as ações que delas surgem, é preciso reconhecer que 

estou, ainda, diante de mais um problema a ser resolvido: é possível transmitir o que for sendo 

apreendido/aprendido, nesses processos e movimentos, da mesma maneira como transmitia o 

que acumulava/via/observava em uma pesquisa dentro do paradigma dominante? 

Ao colocar a pergunta, do jeito que a fiz, significa que entendo que é preciso uma outra 

escrita para além da já aprendida. Há assim, uma outra escritura a aprender: aquela que talvez 

se expresse com múltiplas linguagens (de sons, de imagens, de toques, de cheiros etc.) e que, 

talvez, não possa ser chamada mais de “escrita”; que não obedeça à linearidade de exposição, 

mas que teça, ao ser feita, uma rede de múltiplos, diferentes e diversos fios; que pergunte muito 

além de dar respostas; que duvide no próprio ato de afirmar, que diga e desdiga, que construa 

uma outra rede de comunicação, que indique, talvez, uma escrita/fala, uma fala/escrita ou uma 

fala/escrita/fala. 

Certeau (1994) lembra que nos últimos três séculos, aprender a escrever define a 

iniciação por excelência em uma sociedade capitalista e conquistadora. É a sua prática iniciática 

fundamental (p. 227). Como ir além desta prática escriturística, sabendo que está em mim?



Ajudando-me a melhor desenvolver essa idéia, Certeau (1994) dá uma pista importante 

de como se poderiam desenvolver os estudos do cotidiano:
Para explicitar a relação da teoria com os procedimentos dos quais é efeito e com aqueles 
que aborda, oferece-se uma ‘possibilidade’: um discurso em histórias. A narrativização das 
práticas seria uma ‘maneira de fazer’ textual, com seus procedimentos e táticas próprios. A 
partir de Marx e Freud (para não remontar mais acima), não faltam exemplos autorizados. 
Foucault declara, aliás, que está escrevendo apenas histórias ou ‘relatos’. Por seu lado, 
Bourdieu toma relatos como a vanguarda e a referência de seu sistema. Em muitos 
trabalhos, a narratividade se insinua no discurso erudito como o seu indicativo geral (o 
título), como uma de suas partes (‘análises de casos’, ‘histórias de vida’ ou de grupos etc.) ou 
como seu contraponto (fragmentos citados, entrevistas, ‘ditos’ etc.) (...) Não seria 
necessário reconhecer a legitimidade ‘científica’ supondo que em vez de ser um resto 
ineliminável ou ainda a eliminar do discurso, a narratividade tem ali uma função necessária, 
e supondo que ‘uma teoria do relato é indissociável de uma teoria das práticas’, como a sua 
condição ao mesmo tempo que sua produção? (152/153).

Essas observações levam Certeau a afirmar que isso implicaria em reconhecer o valor 

teórico do romance, lugar para onde foi ‘rejeitada’ a vida cotidiana desde que surgiu a ciência 

moderna. Nesse sentido

isto seria sobretudo restituir importância ‘científica’ ao gesto tradicional (é também uma 
gesta) que sempre ‘narra’ as práticas. Neste caso, o conto popular fornece ao discurso 
científico um modelo, e não somente objetos textuais a tratar. Não tem mais o estatuto de 
um documento que não sabe o que diz, citado à frente de e pela análise que o sabe. Pelo 
contrário, é um ‘saber-dizer’ exatamente ajustado a seu objeto e, a este título, não mais o 
outro do saber mas uma variante do discurso que sabe e uma autoridade em matéria de 
teoria. Então se poderiam compreender as alternâncias e cumplicidades, as homologias de 
procedimentos e as imbricações sociais que ligam as ‘artes de dizer’ às ‘artes de fazer’: as 
mesmas práticas se produziriam ora num campo verbal ora num campo gestual; elas 
jogariam de um ao outro, igualmente táticas e sutis cá e lá; fariam uma troca entre si – do 
trabalho ao serão, da culinária às lendas e às conversas de comadres, das astúcias da história 
vivida às da história narrada (p. 153).

Duas são as observações necessárias a este respeito. A primeira, para deixar claro que 

essa narratividade, a história narrada, não significa um retorno à descrição que marcou a 

historicidade na época clássica, pois, ao contrário dessa, não há na primeira a ‘obrigação’ de se 

aproximar da ‘realidade’, mas sim de criar um espaço de ficção, aparentemente se subtraindo à 

conjuntura ao dizer: “era uma vez...”. 

Para me ajudar a fazer a segunda observação, Certeau trazem em seu texto o 

pensamento do historiador e antropólogo Marcel Detienne, que trabalha com o mundo grego, 

mostrando que esse autor não 
instala as histórias gregas diante de si pra tratá-las em nome de outra coisa que não elas 
mesmas. Recusa o corte que delas faria objetos de saber, mas também objetos a saber, 



cavernas onde ‘mistérios’ postos em reserva aguardariam da pesquisa científica o seu 
significado. Ele não supõe, por trás de todas essas histórias, segredos cujo progressivo 
desvelamento lhe daria, em contrapartida, o seu próprio lugar, o da interpretação. Esses 
contos, histórias, poemas e tratados para ele já são práticas. Dizem exatamente o que fazem. 
São gestos que significam. (...) Formam uma rede de operações da qual mil personagens 
esboçam as formalidades e os bons lances. Neste espaço de práticas textuais, como num 
jogo de xadrez cujas figuras, regras e partidas teriam sido multiplicadas na escala de uma 
literatura, Detienne conhece como artista mil lances já executados (a memória dos lances 
antigos é essencial a toda partida de xadrez), mas ele joga com esses lances; deles faz 
outros com esse repertório: ‘conta histórias’ por sua vez. Re-cita esses gestos táticos. Para 
dizer o que dizem, não há outro discurso senão eles. Alguém pergunta: mas o que 
“querem” dizer? Então se responde: vou contá-los de novo. Se alguém lhe perguntasse 
qual era o sentido de uma sonata, Beethoven, segundo se conta, a tocava de novo. O 
mesmo acontece com a recitação da tradição oral, assim como a analisa J. Goody: uma 
maneira de repetir séries e combinações de operações formais, com uma arte de “fazê-las 
concordar” com as circunstâncias e com o público (Certeau, 1994, p. 155). 

É preciso, pois, que eu incorpore a idéia que ao narrar uma história, eu a faço e sou um 

narrador praticante ao traçar/trançar as redes dos múltiplos relatos que chegaram/chegam até 

mim, neles inserindo, sempre, o fio do meu modo de contar. Exerço, assim, a arte de contar 

histórias, tão importante para quem vive o cotidiano do aprender/ensinar. Busco acrescentar ao 

grande prazer de contar histórias, o também prazeroso ato da pertinência do que é científico. É 

possível? Citando, ainda, o exemplo de Detienne, Certeau diz que sim, pois esse autor
faz todas as idas e vindas desse relato, exercendo (...) uma arte de pensar. Como o cavalo, 
no jogo de xadrez, atravessa o imenso tabuleiro da literatura com as ‘curvas’ dessas 
histórias, fios de Ariadne, jogos formais das práticas. Justamente aqui, como o pianista, ele 
‘interpreta’ essas fábulas. Executa-as privilegiando duas ‘figuras’ onde particularmente se 
exercia a arte grega de pensar: a dança e a luta, ou seja, as próprias figuras que a escritura do 
relato aciona (p. 156).

É possível, assim, tratar o cotidiano da escola dentro de sua própria ‘música’, com a 

inventividade e as repetições que comporta? Mas para isso, preciso contá-lo a partir de relatos 

orais que são, em tudo, diferente das fontes escritas. Que diferenças são essas, que é preciso 

considerar?

Ong (1998), em seu estudo comparativo dos relatos desenvolvidos por meio da palavra 

oral e por meio da palavra escrita, mostra-nos as diferenças possíveis entre a que resulta da 

narrativa baseada na chamada memória oral e aquela resultado da escrita. O autor afirma que 
a narrativa, em toda a parte, constitui um gênero capital da arte verbal sempre presente, 
desde as culturas orais primárias até a alta cultura escrita e o processamento eletrônico da 
informação. Em um certo sentido, a narrativa é a mais importante de todas as formas 
artísticas verbais, em virtude do modo como subjaz a tantas outras formas artísticas, muitas 
vezes até as mais abstratas. Até mesmo por trás das abstrações da ciência está a narrativa das 
observações com base nas quais essas abstrações foram formuladas.(...) tudo isso para dizer 
que o conhecimento e o discurso nascem da experiência humana e que o modo básico de 



processar verbalmente essa experiência é explicar mais ou menos como ela nasce e existe, 
encaixada no fluxo temporal. Desenvolver um enredo é um modo de lidar com esse fluxo 
(p. 158).

Narrar histórias é, então, uma vasta experiência humana. Vasta tanto no tempo, pois era 

assim que os gregos contaram a Ilíada, como no espaço, já que pode ser encontrada em todos os 

espaços deste planeta, até hoje. Mas, ela é bem mais funcional nos espaços/tempos culturais 

cotidianos, nos quais ‘conta’ – no sentido de ter importância – tanto a oralidade como a 

memória oral. Em primeiro lugar, porque como nela não é possível gerar categorias complexas 

próprias, são usadas as histórias da ação humana para armazenar, organizar e comunicar boa parte do que 

sabem (Ong, 1998, p. 158). Além das culturais orais onde já foram bem estudadas por 

antropólogos de diversas correntes, essas histórias são, também no cotidiano, desde sempre, o 

repositório amplo do saber das ações humanas nesses contextos: nelas estão desde o 

reconhecimento psicológico de alguém, quando se conta as respostas rápidas que tinha quando 

era criança, passando por um chazinho infalível para alguma doença, que encobre um vasto 

tratamento doméstico ao qual não faltam nem o carinho nem os doces, que curam a “alma” e 

mostram certo conhecimento médico, até o conserto de aparelhos domésticos, exigindo saberes 

mecânicos e eletro-técnicos, ou a confecção de um prato a ser degustado em um domingo de 

reunião familiar, que indicam conhecimentos químicos a estéticos. Na escola, a chamada ‘sala 

dos professores’ e a conhecida ‘hora do cafezinho’ exercem uma importância capital na troca 

de experiências vividas, na sala de aula ou em outros espaços/tempos, para os professores/

professoras. Já o ‘portão da entrada’ da escola ou o ‘pátio de recreio’ representam esse mesmo 

papel para os alunos/alunas.

Nesses espaços/tempos cotidianos, a cultura narrativa tem uma grande importância porque 

garante formas, de certa maneira, duradouras aos conhecimentos, já que podem ser repetidas. 

Embora, naturalmente, tenham um conteúdo que não garante a sua fixação, permitem uma 

evolução e uma história, embora diferente das que conhecemos em relação aos conhecimentos 

científicos ou políticos oficiais, que são sobretudo escritos. Assim, por exemplo, as narrativas 

podem incluir dados que sem nenhuma precisão são fixados e repetidos, tais como: uma 

‘pitada’ de sal, ‘algumas’ folhas, ‘certos’ exercícios, uma história ‘engraçada’, a ‘solução’ para 

um problema, um ‘modo de fazer’ os alunos escreverem um texto maior, uma ‘indicação’ de 

como ler um livro fazendo anotações e garantindo a escrita a seguir, etc.

Mas há uma diferença sobre a qual é preciso que eu me detenha, pedindo ainda ajuda a 

Ong: é aquela que tem a ver com a relação com o enredo, nas duas formas de expressão. É no 



enredo narrativo que os procedimentos mnemônicos, verdadeiros nós necessários às redes de 

memória, se manifestam de modo notável (Ong, 1998, p. 41-91). No entanto, ele é diferente ao 

que estamos habituados em uma cultura escrita e, em especial, na tipográfica. Sobre isso Ong 

(1998) explica que:
as pessoas das culturas escritas e tipográficas atuais geralmente julgam a narrativa 
conscientemente inventada algo tipicamente planejado em um enredo linear progressivo, 
muitas vezes diagramado como a 'pirâmide de Freytag’ (isto é, um aclive seguido por um 
declive): uma ação ascendente constrói a tensão, eleva-a a um clímax, que consiste muitas 
vezes em um reconhecimento ou outro incidente que cria uma ‘peripeteia’ ou reverso da 
ação, e é seguida por um final ou desenlace – pois esse padrão linear progressivo tem sido 
comparado ao atar e desatar de um nó. (...) A antiga narrativa grega oral, o poema épico, não 
foi construído desse modo. Em sua Arte poética, Horácio afirma que o poeta épico “acelera 
a ação e joga o ouvinte no meio das coisas (vv. 148-149)’. Horácio tinha em mente 
principalmente o descaso do poeta épico com a seqüência temporal. O poeta irá relatar 
uma situação e apenas muito mais tarde explicar, muitas vezes detalhadamente, como ela 
surgiu. (...) Na verdade, uma cultura oral não conhece um enredo linear progressivo 
extenso, do tamanho de um poema épico ou de um romance. Ela não pode organizar nem 
mesmo narrativas mais curtas da maneira cuidadosa, incessantemente progressiva com que 
os leitores de literatura, há 200 anos, aprenderam cada vez mais a contar (...). As ‘coisas’ em 
meio às quais a ação deve iniciar nunca – salvo em trechos curtos – foram ordenadas 
cronologicamente para construir o ‘enredo’. (...) Não encontramos enredos lineares 
progressivos já prontos na vida das pessoas, embora as vidas reais possam fornecer 
material com o qual tal enredo possa ser construído mediante a eliminação brutal de tudo 
o que não seja uns poucos incidentes cuidadosamente salientados (p. 160-161).

 

Trabalhar com a memória cotidiana de tantas ações desenvolvidas nos múltiplos 

contextos em que vivemos, ao contrário das necessidades da narrativa escrita do romance, 

exige trazer à tona, de uma narrativa que não é nem linear nem progressiva, tudo o que é 

considerado “restos”. Por outro lado, com analogia aos estudos de Peabody, que conheci 

através da leitura de Ong (1998), sobre as canções cantadas pelos bardos, de larga tradição oral, 

ouso afirmar que a narrativa oral de ações pedagógicas múltiplas é, sempre, o resultado da 

interação entre o que está narrando, o público que ouve e a memória comum que têm sobre 

outras ações pedagógicas. Sem essa rede, não é possível narrativa compreendida e nem 

formulação de novos conhecimentos. Nela é muito comum a mudança de “rota” – de assunto, 

de tom e mesmo de forma, pode-se passar da afirmação à negação, da afirmação ao 

questionamento. Naturalmente, toda a narrativa tem um certo enredo, no entanto uma história 

pode ser parada e ficar sem conclusão se, de repente, a lembrança de como as pessoas se 

vestiam ou se penteavam “naquele tempo”, ganha importância. É sobre isso que se vai falar 

então. É possível que em uma afirmativa de como se fazia bem a escola “naquele tempo” seja 

interrompida por outra história que mostra justamente o contrário.

Por tudo isso, entendi que seria preciso narrar Os romances das aulas, no capítulo que trato 



das narrativas de professoras sobre suas práticas, assumindo desde já, que não são propriamente 

‘romances’, mas são muito mais.

Uma última, pequena, mas necessária discussão

Todas as vezes que apresento essas idéias, junto a meus alunos e colegas, tenho sempre 

o cuidado de retomar o texto de Brook que me serviu de epígrafe. Acredito com paixão, hoje, 

que não posso pesquisar o cotidiano da escola, sem ‘revolucionar’ os modos aprendidos com a 

ciência moderna. É claro, que, como pessoa política, desejo convencer a muitos das idéias 

acima expostas. No entanto, como sei que essas coisas estão ainda muito em seu começo, pelo 

menos no que se refere ao campo da educação, entendo que se apresentam como 

extremamente ameaçadoras. Desejo, pois, terminar citando um poeta carioca, que viveu em 

Vila Isabel, tão próximo ao campus da UERJ e do Maracanã. Diz Noel Rosa: A Vila não quer 

abafar ninguém/ só quer mostrar que faz samba também. 
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