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O Menino e eu 

 

“Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.  

Minha mãe ficava sentada cosendo.  

Meu irmão pequeno dormia.  

Eu sozinho menino entre mangueiras.  

lia a história de Robinson Crusoé,  

comprida história que não acaba mais.  

   

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu  

a ninar nos longes da senzala – nunca se esqueceu  

chamava para o café.  

Café preto que nem a preta velha  

café gostoso  

café bom.  

   

Minha mãe ficava sentada cosendo  

olhando para mim:  

- Psiu... Não acorde o menino.  

Para o berço onde pousou um mosquito.  

E dava um suspiro... que fundo!  

   

Lá longe meu pai campeava  

no mato sem fim da fazenda.  

   

E eu não sabia que minha história  

era mais bonita que a de Robinson Crusoé.” 

(Carlos Drummond de Andrade) 

 

Em seu texto “Arte e responsabilidade”, Mikhail Bakhtin (2000) afirma que a 

vida, a ciência e a arte são três diferentes campos da cultura humana: a vida é a fluidez 

dos quiproquós cotidianos; a ciência e a arte, modos sistematizados e específicos de 

objetivar diferentes problemáticas que a própria vida oferece. Esses três campos – a 

vida, a ciência e a arte – tanto podem construir entre si uma unidade no indivíduo, 
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quanto podem permanecer cindidos e manter entre si apenas uma relação mecânica, 

externa, artificial. Se isto acontece, o que resulta é que a arte ou a ciência passam a se 

ver como auto-suficientes e a vida deixa de se reconhecer nas temáticas por elas 

objetivadas. O autor afirma que é possível e até mesmo mais fácil viver sem levar em 

conta a arte, ou ao seu contrário, produzir a arte ou a ciência sem dialogar com a vida. 

Dito de modo simples, é possível que sejamos especialistas em determinado tema e que 

não saibamos fazer uso desse conhecimento especializado naquilo que se refere à nossa 

própria vida. Essa postura mecânica, entretanto, não se dá de forma alheia à dinâmica 

cultural e implica, por certo, conseqüências éticas que nos empobrecem culturalmente. 

Nesse sentido, lembra Bakhtin (2000, p. XXXIV): o poeta deve compreender que sua 

poesia tem culpa pela prosa trivial da vida, e é bom que o homem da vida saiba que a 

sua falta de exigência e a falta de seriedade de suas questões vitais respondem pela 

esterilidade da arte.  

As ponderações de Bakhtin nos desafiam a pensar uma ética para nossa 

existência a partir da inteireza do modo como nos implicamos e respondemos às 

questões que cotidianamente nos atravessam: o que garante o nexo interno entre os 

elementos do indivíduo? Só a unidade da responsabilidade. Pelo que vivenciei e 

compreendi na arte [ou na ciência], devo responder com a minha vida para que todo o 

vivenciado e compreendido nela não permaneçam inativos. (...) Arte [ciência] e vida 

não são a mesma coisa, mas devem tornar-se algo singular em mim, na unidade da 

minha responsabilidade (2000, p. XXXIII).
2
 O conceito de responsabilidade, em 

Bakhtin, refere-se à atitude responsiva, aos modos como me implico e me posiciono 

frente às questões que me chegam.  

Educados culturalmente pelos preceitos do mundo moderno – a razão objetiva e 

o modo de produção capitalista –, aprendemos com facilidade a separar as experiências 

vividas e a atribuir a cada uma delas um lugar próprio, como se entre si essas 

experiências não mantivessem relação. Vida e trabalho. Razão e sensibilidade. Ciência e 

fé. Pensamento e ação. De tanto categorizar e compartimentar a vida, é a sua inteireza 

que parece nos soar estranha. Em que medida a ciência ou a arte que fazemos permitem 

expandir nosso mundo vivido? Em que medida nossa vida cotidiana alimenta nossa 

capacidade de indagar e de criar?  
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Sou professora, pesquisadora e mãe. Durante muitos anos fui professora de 

Educação Infantil e sou hoje professora em cursos de formação de professores para a 

Educação Infantil. Pesquiso com crianças e formo pesquisadores também atentos à 

singularidade delas. Dito de modo mais amplo, minha profissão é construir, 

sistematicamente, uma ciência dedicada a pensar as questões da infância. Enquanto faço 

isso, crio um filho, tão criança quanto as crianças que se tornam objeto de meus estudos 

ou aquelas para as quais ajudo a formar educadores. Como se cruzam, em mim, a 

ciência e a vida? Em que a experiência de ser professora/pesquisadora qualifica a 

experiência da maternidade? Em que a experiência da maternidade qualifica a minha 

profissão? 

Este texto, utopicamente inspirado naquilo que Bakhtin chama de unidade da 

responsabilidade, tem por objetivo trazer para a reflexão questões bastante específicas 

que se atravessam na ciência e na vida e cobram de mim a inteireza de uma implicação: 

Em que medida as tecnologias digitais alteram os modos de produção de conhecimento 

das crianças pequenas? De que maneiras é possível observar a relação dessas crianças 

com os aparatos técnicos? Que conhecimentos efetivamente constroem nessa mediação? 

Foi afetada por questões como estas, formuladas originalmente no campo da ciência 

que, na vida, fui sendo instigada por meu filho Bruno a refletir sobre o modo singular 

como ele (e sua geração) se relaciona com as tecnologias digitais e os modos como vai 

dando pistas da organização de seus pensamentos e conhecimentos. Entretanto, cabe 

ponderar, este texto não tem por intenção ser um relato biográfico de uma mãe a contar 

as proezas de seu filho. A vida segue seu fluxo, prenhe de acontecimentos e sentidos 

particulares. Mas este texto é delimitado pelo recorte objetivo de uma problemática que 

a vida tornou possível de ser tratada sob a sistemática do discurso científico e cuja 

potencialidade reside no seu reconhecimento social. Pensar uma ciência comprometida 

com a vida é também uma forma de afeto, de responsividade e expressão política. 

Nesse sentido, parece-me importante evocar o modo como o filósofo Walter 

Benjamin (1993), em “Infância berliniense por volta de 1900”, reconstrói com as 

memórias da sua infância uma cidade destruída pela guerra. Esses relatos 

memorialísticos em que nos apresenta a cidade e a si mesmo não são feitos em primeira 

pessoa, pois seu objetivo não era a confecção de uma história biográfica assentada no 

“Eu” individual, ideologia ensimesmada tão cultuada pela burguesia de então. O 

propósito de Benjamin era reconstruir, a partir de uma perspectiva singular e única – o 

seu olhar infantil –, uma história que ganhasse relevância social, que mais do que falar 



de si, pudesse falar de uma época, de uma política e de uma cultura. Esse modo de falar 

de si buscando na sua experiência singular os ecos da conjuntura social é exemplar da 

proposta teórico-metodológica que Benjamin apresenta em seus escritos.  

Tecendo severa crítica aos modos como, em sua época, as ciências sistemáticas 

primavam pela construção de um saber pautado nas premissas da objetividade e da 

generalização, o autor propõe uma forma outra de lidar com as categorias de 

singularidade e universalidade na produção do conhecimento que envolve os fenômenos 

sociais. Benjamin (1984) afirma que os fenômenos se apresentam em sua condição 

singular; entretanto, permanecem em intermitente relação com a dinâmica social e 

cultural mais ampla à qual estão ligados. Nessa linha de pensamento, a pretensão da 

validade universal supostamente garantida pela recorrência dos fenômenos e pela 

generalização das análises pode não fazer justiça aos fenômenos naquilo que eles têm de 

singular, de irrepetível e de inusitado. A fim de propor uma abordagem distinta, 

Benjamin recorre à imagem do mosaico: nele, cada parte tem resguardada sua 

singularidade, ao mesmo tempo em que é imprescindível e dá sentido ao todo que 

compõe. Cada parte, entretanto, não adquiriu sua singularidade de maneira essencial ou 

isoladamente, mas a partir das muitas reconfigurações que o mosaico permite. Cada 

justaposição exige que as partes formulem novas relações possíveis. De modo 

semelhante, diz o autor, os fenômenos sociais precisam ser pensados a partir de uma 

perspectiva que leve em consideração a realidade mais ampla em que se inserem, sem, 

no entanto, desrespeitar a dimensão singular que lhes constitui. Como no mosaico, cada 

parte, ao ser justaposta a outras, convida a novas possibilidades de reflexão. Neste texto, 

por exemplo, a temática central é a relação de uma criança pequena com as tecnologias 

digitais. Poderia ser também um estudo sobre cognição, sobre letramento, sobre o saber 

histórico-geográfico, sobre cartografia ou vexilologia, sobre metodologias de pesquisa 

com crianças.  

A tese de Benjamin é a de que, mais do que na generalização do singular ao 

todo, ou, ao seu contrário, na redução do universal ao singular, a fertilidade da 

possibilidade de construção de conhecimento está na tensão que estes mantêm entre si. 

Cabe ressaltar, para que permaneçam em tensão, ambos são necessários. Se abrirmos 

mão da singularidade, como já explicitado, perdemos a possibilidade de fazer justiça ao 

inusitado. Se abrirmos mão do “todo”, no caso, a realidade social que envolve os 

fenômenos, perdemos a possibilidade da crítica, pois condenamos o conhecimento 

produzido a uma validade relativa e circunstancial.  



Reservadas as proporções, é esta a orientação teórico-metodológica que pretendo 

seguir neste texto: trazer a experiência singular de um Menino para refletir, a partir dela, 

sobre experiências conjunturais da infância contemporânea na relação com as 

tecnologias digitais. Nesse sentido, as questões aqui formuladas têm, sim, um desejo de 

universalização, pois pretendem colocar em debate questões que dizem respeito, de 

diferentes modos, a outros meninos e meninas, seus contemporâneos. É na possibilidade 

do debate que reside a potencialidade crítica deste texto. Entretanto, não se pode 

esquecer, trata-se da história de “um” Menino, singular e único, inserido num contexto 

que lhe é particular. Do mesmo modo, o registro que aqui faço é fruto de um olhar 

notadamente particular: construído sob a lógica da intimidade e revestido de uma 

intenção de pesquisa, privilegiado pela unidade que tece entre vida e ciência.  

Dialogar com as crianças em seus espaços privados parece uma alternativa 

metodológica promissora para a pesquisa dedicada a compreender a sua relação com os 

aparatos técnicos. Tendo por referência uma trajetória de mais de dez anos de pesquisa 

com crianças realizada no ambiente escolar, venho constatando que esse contexto, 

embora riquíssimo para investigar temáticas que envolvam as crianças e seus pares, não 

se apresenta fecundo para uma análise mais pormenorizada da relação das crianças com 

as tecnologias digitais, mais especificamente com o computador e a internet. Tenho 

observado que mesmo as escolas que disponibilizam esses aparatos e os incluem em 

seus projetos curriculares, raramente (ou nunca) permitem o livre acesso das crianças à 

infinidade de sites e programas que essas tecnologias permitem. Muitas vezes o contato 

na escola se reduz aos jogos e softweres educativos. Com isso, as experiências 

tecnológicas vividas pela criança na escola, são bastante diferentes daquelas vividas em 

outros espaços, seja a sua casa ou as lan houses. 

 Entendendo que cabe às escolas e às suas equipes a decisão sobre os usos 

curriculares das tecnologias, não é intenção deste texto uma escrita prescritiva dedicada 

a balizar os seus usos pedagógicos. Pensando por outro prisma, o que constato é que os 

modos escolares recorrentemente usados se mostram insuficientes para uma 

investigação da relação das crianças com as tecnologias digitais, uma vez que, no 

contexto da escola, as crianças fazem usos dessas tecnologias diferentemente do modo 

como o fazem em suas casas ou nas casas de seus amigos. Ampliar os usos escolares 

das tecnologias poderia contribuir para melhor conhecer as crianças e para repensar os 

critérios de avaliação do desenvolvimento infantil? Quais os interesses das crianças? O 

que buscam saber? Que sites visitam? Que usos fazem? Como acessam? Quem lhes 



acompanha? Que diálogos são possíveis entre essas experiências virtuais e a suposta 

“concretude material” tão proferida pela ciência pedagógica quando trata da construção 

do conhecimento infantil? 

 

 

O Menino e os aparatos técnicos 

 

O Menino pertence a uma família que faz uso de tecnologias digitais e desde 

muito cedo convive com distintos aparatos – computador, máquina fotográfica, telefone 

celular, aparelhos de som e de vídeo. Inúmeras vezes acompanhou o mágico processo 

de descarregar no computador as fotografias da máquina digital, algumas feitas por ele, 

outras de situações em que aparecia.  “Eu quero trabalhar”, disse certa vez o Menino, 

numa linguagem oral ainda em construção. Essa foi sua primeira reivindicação explícita 

de uso do computador; expressão que nos conta não apenas do seu desejo, mas também 

das muitas vezes em que o “trabalho” dos pais foi considerado prioridade (inclusive de 

atenção) e tornou-se justificativa para que estes, na disputa com o Menino, garantissem 

o uso do computador. Nas poucas oportunidades que lhe restavam, o Menino, que ainda 

precisava de colo, gostava de ver imagens de objetos do seu agrado buscados no Google 

Imagens: trens, carrinhos, bolas, camisas do Fluminense. Muito rapidamente percebeu a 

sutileza do jogo que se fazia entre a mão e o olho no movimento do cursor na tela e 

passou a ensaiar seus próprios clics levando a família a adaptar um mouse menor. “O 

que será que vai aparecer?” foi uma cantilena inventada e repetida por ele enquanto 

esperava o processo de abertura das páginas ou de aparição das imagens – inicialmente 

numa “lenta” conexão discada, depois já contando com a conexão de banda larga. Teria 

a velocidade lhe presenteado a mágica da instantaneidade das imagens? Teria 

aniquilado a cantilena do ritual da espera? Aos poucos, o Menino foi construindo sua 

própria lista de sites favoritos e explorando a sessão infantil da página de abertura do 

provedor utilizado pela família. Chute a gol, jogo da velha, jogo da memória, liga-

pontos, xadrez: no diálogo entre o real e o virtual o Menino foi ganhando desenvoltura. 

O movimento que se seguiu foi o da descoberta do teclado e da possibilidade de 

escrever na tela as letras iniciais de seu nome, do nome de seus familiares e dos colegas 

da escola. “Eu quero o papelzinho branco”, dizia o Menino, avisando que queria 

escrever no Word. Letras maiúsculas, fonte maior, cores distintas. As palavras passaram 

a conviver com as imagens no interesse que o Menino construía pelas tecnologias 



digitais. Rapidamente passou a escrever, por inteiro, os nomes dos quais até então 

conhecia apenas as letras iniciais e começou a explorar na barra de ferramentas 

diferentes tipos de letras, cores e tamanhos de fontes.  

A performance de escrita do Menino teve inicialmente mais desenvoltura no 

computador que nos manuscritos que ensaiava no papel. A mão pequena, o lápis grande, 

traços com pouca firmeza riscavam no papel uma realidade diferente da tela. Inútil 

buscar entre elas critérios de comparação: uma fonte digitalizada será sempre 

tecnicamente diferente de uma caligrafia. Conceber a construção da escrita nos limites 

da produção gráfica pode ser uma forma de empobrecer uma complexa construção 

cultural, experiência já percebida pela fragilidade das teorias que apregoavam a 

prontidão motora como pressuposto para a aprendizagem da escrita. Enviando e 

recebendo e-mails, escrevendo no computador ou no papel, muito rapidamente o 

Menino tomou consciência do significado social da escrita e da leitura. A qualidade da 

grafia foi enfrentada por ele como uma questão onde o interlocutor tinha papel 

preponderante, pois caprichava na letra ou na correta grafia apenas quando tinha certeza 

que seu escrito teria um retorno. Essa parece ser uma questão candente para o campo da 

pedagogia: as relações entre a cultura digital e as práticas escolares de leitura e escrita. 

Aprendi com o Menino que a oposição entre elas não nos leva a caminho algum, porque 

para ele, não havia hierarquia entre ler e escrever na tela ou no papel. Ao contrário, a 

tela convidava ao papel e vice-versa. Alguns sites disponibilizavam histórias ou 

informações gerais que já conhecia pelos livros e muitos livros foram buscados para dar 

continuidade a interesses começados em frente à tela.  

Aprender a ler e escrever ortograficamente foi um desdobramento desse jogo de 

muitas idas e vindas que envolve não apenas a linguagem escrita, mas a descoberta de 

inúmeros signos tecnológicos e comandos de computação. Muitas dessas descobertas 

nasceram da aventura autônoma e desbravadora do Menino no computador e convidam 

a uma reflexão significativa para o contexto pedagógico. Para as crianças os aparatos 

técnicos são brinquedos e a relação que estabelecem com eles é de jogo. As crianças não 

temem a tecnologia porque a percebem como uma linguagem nativa colocada a serviço 

do seu jogo. Diferentemente, para os adultos, os aparatos técnicos representam um 

mundo estranho a espera de tradução e demandam uma relação cuja gravidade se 

assemelha ao trabalho. Mais do que fomentar dicotomias, a intenção é trazer para o 

debate esses distintos modos de relação com as tecnologias, uma vez que ajudam a dar 

visibilidade a questões epistemológicas nem sempre facilmente perceptíveis.  



Esse modo de compreender os aparelhos técnicos como sendo brinquedos foi 

apresentado originariamente por Vilén Flusser (1989). Para o autor os aparelhos são 

objetos culturais programáveis e com capacidade de produzirem signos. Sua 

programação resulta de uma determinada produção teórica que inscreve no aparelho 

suas possibilidades de uso. Com isso, o usuário fica dispensado de um conhecimento 

técnico, decisivo no processo de criação, que passa a ser de domínio do aparelho. É 

possível fotografar, por exemplo, sem que se precise conhecer o que se passa no interior 

da máquina. Essa parte do processo que o usuário está dispensado de conhecer é 

denominada por Flusser de “caixa preta” e tem papel significativo na construção do 

conceito de aparelho como brinquedo: o conhecimento que reside no aparelho liberta o 

homem daquilo que seria o seu trabalho, deixando-o livre para o jogo. Aparelho é 

brinquedo, e não instrumento no sentido tradicional. E o homem que o manipula não é 

trabalhador, mas jogador: não mais como homo faber, mas como homo ludens. E tal 

homem não brinca com seu brinquedo, mas contra ele. Procura esgotar-lhe o 

programa. Por assim dizer: procura penetrar o aparelho a fim de descobrir-lhe as 

manhas. (1986 p.27) 

Fusser, entretanto, sugere duas formas distintas de uso dos aparelhos, tendo 

como premissa tratar-se de objetos culturais com uma programação limitada. Uma 

primeira, mais restrita à exploração das possibilidades já previstas na programação, 

torna o usuário “funcionário” do aparelho, uma vez que apenas faz por cumprir aquilo 

que o próprio programa lhe apresenta como possível. Um outro uso, mais criativo, 

implicaria em transcender o que o programa prescreve, colocando em xeque os limites 

do próprio aparelho. Para isso, porém, é preciso entregar-se ao jogo do programa, 

esgotar-lhe em suas possibilidades, não temer o que nele há de automático. Essa 

distinção parece fecunda para pensar os modos como adultos e crianças fazem uso dos 

aparatos técnicos. Cabe ressaltar que essa derivação não fora explorada pelo autor, 

assim como seus estudos estiveram mais restritos ao aparelho fotográfico. Ouso, porém, 

sugerir uma reflexão nessa linha, uma vez que a cultura contemporânea tem se 

constituído cada vez mais atravessada pelos aparelhos técnicos, dando uma visibilidade 

às questões trazidas por Flusser de um modo que ele, embora visionário, não tivera a 

oportunidade de testemunhar. Do mesmo modo, observamos que hoje a relação das 

crianças com esses aparatos é completamente diferente da época que serviu de contexto 

ao autor. 



Entregar-se ao jogo é próprio do agir infantil e, nesse sentido, seu suposto não-

saber lhe serve de senha para a adivinhação, tipo singular de conhecimento que conjuga 

a técnica e a magia. Esse conhecimento, porém, antagoniza com os preceitos da 

racionalização e do desencantamento do mundo prescritos pela ciência moderna e que 

encaminham para um processo de produção de conhecimento cuja mecânica consiste na 

objetivação e na explicação dos fenômenos. Nesse contexto tornado hegemônico, a 

imaginação é delimitada pela formulação de hipóteses e a adivinhação torna-se 

imprópria porque envolve procedimentos não objetiváveis. O desconhecido, por 

decorrência, torna-se fonte de medo e a “caixa preta” dos aparelhos, ainda que resulte de 

procedimentos teóricos, pode apresentar-se ao usuário como expressão de poder face 

àquilo que ele não conhece.  

Essa forma de abordagem parece fecunda para compreender as diferentes 

maneiras como adultos e crianças relacionam-se com as tecnologias. A modernidade 

que trouxe à luz as especificidades da infância, reconhecendo nas crianças a ludicidade 

de suas ações, é a mesma que, em contraponto, atribuiu aos adultos a tarefa de prepará-

las para o exercício do pensamento científico. A ideologia da “preparação” ou 

“prontidão”, difundida com a universalização da educação escolar, pauta-se num telos a 

ser alcançado e tem por metodologia a gradação a priori dos conhecimentos a serem 

apresentados. Essa ideologia da “preparação”, entretanto, guarda também suas 

contradições: se por um lado, colocou os adultos provisoriamente num lugar social de 

poder em relação às crianças, por outro, tornou-os escravos de sua própria crença, 

fazendo com que estes só se sintam capazes de viver experiências para as quais tenham 

sido “preparados”.  

Acirra ainda mais a diferença dos modos como adultos e crianças se relacionam 

com as tecnologias o fato de que, enquanto as crianças são apresentadas à elas de modo 

lúdico, os adultos, ao contrário, muitas vezes têm seu primeiro contato com os aparatos 

técnicos em situação de trabalho, atividade que implica relações de poder, avaliação e 

mesmo competição, ou seja, situações onde o “não saber” pode tornar-se critério de 

exclusão ou desprestígio social. Outro fator que também não pode ser desconsiderado é 

o preço dos aparatos técnicos. Embora a economia afete indistintamente adultos e 

crianças, o preço dos aparatos técnicos em contraponto à liberdade dos seus usos, afeta 

os adultos de forma mais aguda. Como sentir-se à vontade deixando as crianças 

manipularem um aparato que às vezes demanda muitos meses de trabalho/salário para 

ser adquirido ou que depende de políticas de financiamento geralmente insuficientes?  



Como não temer a suposta inabilidade infantil face à fragilidade que é própria de alguns 

aparelhos? Que pesquisador ou educador, ainda que reconhecendo as capacidades 

infantis, não se sente tenso ao colocar nas mãos das crianças, computadores e câmeras? 

Que pesquisador ou educador se sente plenamente à vontade com tais aparatos? Faz 

diferença que esses aparatos sejam seus ou sejam da instituição? 

Pensando de modo crítico, entretanto, as tecnologias digitais podem ajudar a 

colocar em discussão a posição social que as crianças ocupam em relação aos adultos, 

oferecendo outras perspectivas para a compreensão dos processos cognitivos. A criança, 

tão marcada pelo seu suposto não-saber, pode experimentar ser também aquela que 

ensina. O adulto, libertando-se do lugar cristalizado do ensinar, pode permitir-se 

aprender com a criança – aprender a entregar-se ao jogo, a ver o desconhecido não 

apenas como medo, mas como possibilidade.  

Há que se ter cuidado, entretanto, para escapar às armadilhas que conduzem a 

um discurso de onipotência das tecnologias ou de desautorização do saber adulto face às 

habilidades tecnológicas infantis. Num caminho diferente, este texto procura construir 

uma reflexão sobre os processos de construção de conhecimento explorando o que as 

transformações técnicas e políticas alteram na relação entre adultos e crianças e, destes 

em relação aos conhecimentos produzidos. Não somente é possível aprender com as 

crianças a lidar com aparatos com os quais demonstram maior intimidade, como é 

possível também, observando as pistas que as crianças dão sobre seus processos de 

aprendizagem na relação com as tecnologias, tomar consciência do significado das 

políticas culturais que, nós adultos, fomentamos, com técnicas que soam estranhas para 

nós, os seus próprios criadores. 

 

O Menino e os barcos 

 

 

Nas férias da escola, passeando na cidade de Salvador, o Menino elegeu como 

passeio preferido observar os barcos ancorados no cais, em frente ao Mercado Modelo. 



Sentado na calçada, observava-os chegar e partir. Comentava sobre suas cores, seus 

nomes, suas semelhanças e diferenças. Um dia, subindo o elevador Lacerda, deu-se 

conta de que o mesmo mar que, à calçada, lhe servia de horizonte, podia ser visto do 

alto. De lá, podia ver mais longe, acompanhar o movimento dos barcos por mais tempo, 

ver em maior profundidade. Mas lá de cima, não conseguia ver os nomes dos barcos, os 

desenhos em seus cascos, o tramado das cordas que os prendiam no cais. Quis descer 

para ver da calçada os elementos que buscava. E com isto começou um jogo de subidas 

e descidas, de descobrir como um mesmo objeto se transforma em outro quando visto 

de diferentes ângulos, de perceber a singularidade e a incompletude de cada um desses 

ângulos e o modo como permitiam uma complementaridade.  

Já em casa, observando as fotografias do passeio, o Menino escolheu a imagem 

dos barcos no cais para ser a nova proteção de tela do computador. A foto, tirada da 

perspectiva da calçada, realimentou o fascínio pelos barcos e passou a ser comparada 

com outras, tiradas por seus pais de outros ângulos, ou encontradas em sites, na internet. 

Agora o jogo que se colocava ao Menino era de descobrir um mesmo barco em mais de 

uma imagem. Esse jogo ganhou novas proporções quando o Menino foi buscar os “seus 

barcos” na perspectiva de visada via satélite permitida pelo Google Earth. Acostumado 

a explorar o programa, já havia visto e assinalado com as ferramentas disponíveis a 

localização da sua casa, da escola, da casa de sua avó e outros lugares da cidade em que 

mora ou cidades para onde já viajou. Ainda assim, cada vez que abre o programa, fica 

fascinado com a visão do planeta terra e com a possibilidade de vê-lo girar sob o 

comando do seu clic. Sente-se como um astronauta que retorna à terra cada vez que 

escolhe um determinado ponto de aproximação: “tô chegando, tô chegando”, diz sem 

parar enquanto na tela vai ganhando forma a cidade e o lugar que o Menino deseja ver. 

O que a foto do satélite não mostra, é complementado pela sua imaginação: numa das 

vezes que “foi” virtualmente à casa da sua avó, chegou a vê-la dando banho na 

cachorrinha!! Foi com esse mesmo entusiasmo que “adentrou o planeta” a procura de 

seus barcos e, com isso, descobriu, na perspectiva dada pela imagem gerada pelo 

satélite, uma forma diferente de observá-los. 

Percebendo o interesse do Menino por barcos, seus pais o levaram na Marina da 

Glória, na cidade do Rio de Janeiro, onde reside, para ver os barcos à vela que 

participavam de uma regata oceânica que consistia em dar a volta ao mundo, atracando 

apenas em pontos determinados, onde aconteceriam regatas locais. Os barcos estavam 

suspensos em enormes cavaletes para receber pequenos reparos e o Menino ficou 



encantado com o seu tamanho e com os aparatos técnicos envolvidos na sua 

manutenção. Na ocasião, levou para casa o Programa Oficial
3
, um livreto produzido em 

virtude da passagem da regata pela cidade do Rio de Janeiro que apresenta a regata e 

sua história, os barcos e equipes que dela participam e os mapas do percurso a ser feito. 

Esse “livro de barcos”, como foi carinhosamente chamado pelo Menino, tornou-se seu 

livro de cabeceira predileto e inúmeras vezes foi contemplado sob a luz da luminária até 

a hora de dormir. É também um dos livros mais escolhidos para levar consigo para a 

escola ou quando passeia.  

Esse “livro de barcos”, produzido com informações técnicas destinadas a 

aficcionados por regatas, oferece questões extremamente relevantes para o campo da 

educação e para o mercado de livros infantis. O que faz com que um livro se torne 

interessante para as crianças? Que critérios são levados em conta na produção de livros 

infantis? Que livros oferecemos às crianças e a partir de que critérios os oferecemos? 

Esse livro cheio de informações náuticas contrasta significativamente com os livros 

disponíveis no mercado que se dizem voltados para a idade do Menino. Esse contraste 

lembra as ponderações feitas por Walter Benjamin (2002) no que se refere às produções 

pedagógicas feitas para as crianças. Produzidos pelos adultos a partir daquilo que eles 

inferem ser interesse das crianças, esses materiais operam muitas vezes com concepções 

idealizadas de infância e com as quais as crianças concretas não se identificam. 

Benjamin questiona a pertinência dessa preocupação tão insistente dos adultos, 

sobretudo dos pedagogos, em objetivar aquilo que pretendem que seja uma necessidade 

infantil. Seria mais prudente, na visão do autor, observar os usos que as crianças fazem 

daquilo que a natureza e a cultura já colocam a seu dispor e da riqueza dos modos 

infantis de exploração desses materiais. Parece ser o caso deste livreto, cuja equipe de 

concepção, provavelmente, não previu que se transformasse num encantador “livro 

infantil”. 

A regata “Volvo Ocean Race” teve início com a participação de 8 barcos: 

Ericsson 4, Ericsson 3, Green Dragon, Puma, Telefônica Blue, Telefônica Black, Delta 

Lloyd e Equipe Russia,  sendo que este último não acompanhou a regata devido a 

problemas técnicos. O Menino passou a torcer por dois barcos, o Ericsson 4, barco 

sueco cujo capitão era o brasileiro Torben Grael, e o Green Dragon, porque verde é sua 

cor predileta. Uma análise mais apurada da relação entre esporte e publicidade 
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certamente renderia muitos outros artigos, mas, embora a temática tenha lugar cativo em 

minha trajetória de pesquisa, limito-me a dizer que o Menino, na relação com a regata, 

tratou inicialmente essas marcas como se fossem os nomes dos barcos e, quando as 

percebia em outros lugares, como celulares, peças de vestuário ou mesmo em placas 

publicitárias, pensava que eram estes objetos que, coincidentemente, tinham o mesmo 

nome que os barcos, do mesmo modo que outros meninos podem ter o mesmo nome 

que o seu. Aos poucos, busquei explicar a ele o que é a publicidade e as muitas formas 

de seus discursos. Então, mantendo os barcos como o seu referencial, passou a olhar os 

demais objetos como se fosse propaganda deles. 

Decidido a acompanhar a regata, o Menino assistiu a etapa local brasileira, 

realizada na Baía de Guanabara e também a saída dos barcos da cidade do Rio de 

Janeiro em direção à Boston, nos Estados Unidos. Esse trajeto era apenas um fragmento 

de uma jornada muito maior. Os barcos partiram de Alicante (Espanha) em 11 de 

outubro de 2008, passaram pela Cidade do Cabo (África do Sul), Kochi (Índia), 

Cingapura (Indonésia), Quingdao (China), Rio de Janeiro (Brasil), Boston (Estados 

Unidos), Galway (Irlanda), Mastrand e Estocolmo (Suécia) e chegaram em São 

Petersburgo (Rússia) em 25 de junho de 2009. A estética dos barcos e a dimensão de 

aventura capturaram a atenção do Menino. Com o slogan “A vida ao extremo”, a regata 

consistia em longas jornadas de navegação em condições bastante limitadas de 

suprimento. Na etapa considerada mais difícil, entre Quingdao e Rio de Janeiro, por 

exemplo, os navegadores levaram cerca de 43 ou 44 dias entre águas equatoriais e 

polares. Enquanto Torben Grael e seus colegas cingiam os mares, o Menino 

experimentava novas maneiras de navegação virtual, explorando o site oficial da 

regata
4
, que passou a fazer parte dos sites cadastrados como os seus favoritos. 

 

Os barcos e o mundo 
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 O “livro de barcos” trazia em página dupla um mapa do mundo com a divisão 

dos continentes e uma linha pontilhada demarcando a trajetória a ser cumprida pelos 

barcos. Pelo seu caráter bidimensional, o papel impresso não comportava a perspectiva 

de circularidade que caracterizava a regata, planejada com o objetivo de fazer a volta ao 

mundo. O pontilhado que aparecia de forma plana no livreto foi rapidamente 

redesenhado pelo Menino num pequeno apontador de lápis em forma de globo terrestre, 

recuperando o movimento circular e tornando dinâmico um traçado que na forma 

impressa era interrompido pelo corte da página. 

 A saída dos barcos do Rio de Janeiro em direção à Boston, trajeto inúmeras 

vezes refeito pelos dedos pequeninos do Menino no mapa e no globo, despertou seu 

interesse pelo continente americano e sua divisão política. A mesma curiosidade se deu 

em relação aos continentes por onde os barcos já haviam passado. Com isso, o interesse 

que o Menino já nutria pelos mapas, principalmente quando viajava, ganhou um novo 

vigor: o foco já não era apenas o jogo de linhas coloridas que há muito lhe encantava 

nos livros, revistas ou placas do metrô, mas o nome dos países e continentes, o formato 

da sua circunscrição, os países vizinhos, as suas bandeiras. 

A curiosidade por países e bandeiras foi bastante aguçada pelas festas que eram 

feitas nos locais de parada da regata para receber navegadores daquela nacionalidade, 

despertando no Menino o desejo de pesquisar os países e as bandeiras por onde a regata 

iria passar. O barco pelo qual torcia, o Ericsson 4, por si só, já oferecia um bom leque de 

possibilidades: projeto argentino, construção sueca, comando brasileiro, navegação 

inglesa e equipe internacional. Essa pesquisa foi incentivada por um atlas que ganhou de 

seus pais e por um almanaque de bandeiras emprestado por uma colega de escola. 

Decorrência disso, a bandeira da Líbia, toda verde, ganhou sua predileção junto às 

bandeiras do Brasil e do Fluminense (que é igual à da Itália, avisava o Menino). 

 Enquanto tecia essas novas relações e produzia com elas novos conhecimentos 

históricos e geográficos, o Menino tornou-se um assíduo visitante do site oficial da 

regata. Como os barcos eram equipados com tecnologia de emissão de sinal e o site 

promovia constantes atualizações, era possível acompanhar on line a competição. 

Movido pelo desejo de saber as posições dos barcos, o Menino aprendeu a ligar o 

computador e a buscar por si mesmo as informações que queria. Geralmente, ao chegar 

da escola, ia direto ao computador para ver se tinha “informação nova”. 

Simultaneamente, o desenvolvimento de seu pensamento e de sua linguagem o ajudou a 



impor-se frente a seus pais na construção de argumentos mais convincentes que lhe 

garantissem o uso do computador por mais tempo. 

 O site da regata oferecia uma infinidade de possibilidades de informações, muito 

exploradas pelo Menino
5
. Além do mapa do mundo com a marcação dos pontos onde 

atracavam, o site disponibilizava um gráfico onde era possível acompanhar, em linhas 

de cores diferentes, o trajeto percorrido pelos barcos. Disponibilizava, ainda, um mapa 

das condições de vento, numa grade formada por minúsculos símbolos. A cor de cada 

um desses ícones e o ângulo para onde apontavam, indicavam a força e a direção dos 

ventos e ajudavam a entender o traçado feito pelos barcos e as possibilidades que 

tinham para uma boa navegação. Muitas horas pai e filho, abraçados, dedicaram ao 

estudo daquelas linhas coloridas e aos trajetos que imaginavam ser escolhidos pelos 

navegadores. Inicialmente tratado como um jogo de adivinhação, essas escolhas 

tornaram-se alvo de uma sistemática observação. Aos poucos, o Menino apreendeu a 

singularidade de cada navegador e o comportamento preferido por eles face às 

diferentes condições de vento. Enquanto o barco Puma preferia navegar próximo ao 

continente, por exemplo, Torben Grael levava seu Ericsson 4 para mais distante, 

buscando ventos mais favoráveis. Perceber essas sutis diferenças levou o menino a 

pesquisar as condições de vento que os barcos enfrentariam pela frente e a planejar as 

rotas de navegação mais favoráveis a cada navegador, como se fizesse parte da equipe 

desses barcos. Esses procedimentos nos dão pistas para entender o grau de profundidade 

com que o Menino fazia uso das ferramentas que o site disponibilizava. Muitas delas 

foram apresentadas pelos pais; outras, aprendemos com ele em seus relatos 

apaixonados. 

Mais que falar dos achados, esses relatos dão visibilidade a toda uma 

metodologia singular de construção de conhecimento infantil produzida na relação com 

as tecnologias. Falam, por exemplo, da simplicidade de algumas ferramentas de 

navegação e da riqueza de elaboração cognitiva que essas ferramentas permitem. Usar a 

tela grande, ver imagens, ouvir depoimentos, avançar ou retornar a outras páginas, 

escolher a língua em que deseja ler o texto ou entrar em contato com a equipe de criação 

são exemplos de comandos de simples compreensão, se considerarmos que estão 

referidos por símbolos já assimilados pela cultura digital, como, por exemplo, a imagem 

de setas, envelopes, alto-falantes, câmeras, bandeiras etc. Esses comandos mais simples, 
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entretanto, abrem caminho para relações bem mais complexas. O site da regata, por 

exemplo, disponibilizava textos em inglês, espanhol, russo e chinês, descoberta que o 

Menino fez através das bandeiras indicativas dos idiomas. Estranhou as letras chinesas, 

achou diferentes as russas e ensaiou algumas traduções para o espanhol, não exatamente 

pela compreensão da língua escrita, mas através dos ícones relativos a cada barco que 

permaneciam: “Telefônica Black é igual à Telefônica Negro”. Dessa aventura por letras 

e palavras tão diferentes, o Menino construiu a tese de que aquilo que ele não conseguia 

ler estava escrito em língua estrangeira. Com isso, inventou uma brincadeira que 

consistia em digitar a esmo sem olhar para o teclado; fazia isso e dizia que estava 

escrevendo em inglês, em russo, em árabe, quem sabe, até em javanês... Descobriu aos 

poucos que uma mesma língua é falada em mais de um país e que existem outros países 

onde também se fala português.  

Dentre as brincadeiras prediletas do Menino, uma, inspirada na regata, consistia 

em espalhar pelo chão pequenas letras de plástico colorido simulando uma regata de 

barcos. Aos poucos fui percebendo que essa brincadeira tornava visível o domínio de 

complexos conhecimentos matemáticos e geográficos e que a organização do seu 

pensamento na construção dessa brincadeira seguia um caminho muito próximo dos 

processos envolvidos na aventura tecnológica no computador. A organização da sua 

regata implicava uma diversidade de conhecimentos e de análises combinatórias: os 

nomes dos países, as letras iniciais, suas bandeiras, a localização dos continentes, países 

e ilhas, as línguas faladas em alguns desses países, os conceitos de ordem e 

classificação, as diferenças entre número e letra.   

Os barcos eram representados pela letra inicial dos países e por cores 

pertencentes às suas bandeiras. As letras eram dispostas de modo que as pontas dos seus 

ângulos indicavam a direção para onde seguiam. De posse dessas informações, era 

possível saber a direção em que os barcos se movimentavam e a ordem de classificação. 

Uma vez posicionados os seus “barcos”, o Menino saía à procura de outros interesses 

seus: jogar bola, basquete, xadrez, dominó, brincar com carrinhos e com aviões, pintar 

com guache, ver televisão, “trabalhar no computador”...  Passado algum tempo, 

retornava ao seu mar de letras e reposicionava-as, dizendo “tem nova informação”: 

“Mudou o vento”, comentava, mudando as letras de direção. E novamente afastava-se, 

buscando outra atividade. Alguns números ficavam dispostos entre as letras ou um 

pouco mais afastados: eram ilhas de onde os barcos deviam desviar ou cidades onde 

deviam atracar. Inúmeras vezes o Menino foi convocado a guardar as letras que 



espalhava e supostamente esquecia pelo chão, ao que sempre respondia reafirmando que 

“ainda” estava brincando e que não se devia desmanchar o seu jogo: “Eles estão 

competindo...”, “O vento está para esse lado...”, “Você pisou no Ericsson 4”... Como 

querer que o Menino abreviasse em sua brincadeira uma regata que durou oito meses e 

meio?  

 

 

Navegar, viver, criar: o que se faz preciso? 

 

 

 

Já se tornou clássica a comparação entre o uso das tecnologias digitais 

vinculadas à internet e as grandes navegações que marcaram o início da era moderna. 

Lançando-se aos mares em busca de novas terras e mercados, os navegadores de então 

ajudaram a tornar visível um mundo que se expandia à medida que se tornava 

conhecido. Num outro tempo e contexto, navegar na internet é uma aventura que busca 

tornar visível um outro novo mundo, virtual, com dimensões ainda por conhecer.  

Cinco séculos depois das desbravadoras expedições modernas, o Menino 

atualiza velhas questões: “O que é que tem lá depois que o mar acaba?”, perguntou certa 

vez o Menino contemplando o horizonte. Quantos homens lançaram-se aos mares 

movidos por essa pergunta? O Menino, dispondo dos conhecimentos acumulados ao 

longo da história e com as ferramentas que seu tempo tornou possível, lançou-se aos 

mares acompanhando uma regata de volta ao mundo, transitando entre o real e o virtual. 

O planeta que precisou das navegações marítimas para dar a conhecer a sua 

circularidade, gira hoje feito pião no Google Earth sob os comandos do Menino. Os 

mapas, outrora tratados como tesouros segredados entre as nações, são hoje carta de 

navegação, roteiro de viagem, brinquedo, coleção. Tendo consciência do que seja uma 

representação topográfica, o Menino corre os dedos nas páginas do livro, na luminária 



em forma de globo ou mesmo na tela do computador. Sua aventura de conquistar terras 

distantes é mais sonora que geográfica. Parodiando a aventura divina da criação e 

nomeação do mundo, apossa-se das novas terras ao pronunciar seu nome: São 

Petersburgo. Tadjiquistão. Groelândia. Quanto mais difícil sua pronúncia, mais sabor de 

conquista contém. 

Uma vez terminada a regata
6
, as visitas ao site oficial se reduziram. Vez ou outra 

o Menino o acessa pelo prazer de revê-lo, ainda que nele não haja mais “novas 

informações”. A paixão iniciada pelos barcos foi ganhando ramificações em outros 

campos de interesse: os países, suas línguas, a representação escrita dessas línguas, suas 

bandeiras, suas músicas, seus times de futebol, os animais que são próprios de cada 

lugar. Ao final da escrita deste texto, entre os sites que mais despertavam sua atenção 

estavam o site do IBGE que disponibiliza informações sobre os países, encontrado pelo 

Menino entre os links sugeridos no site de sua escola, e um site que disponibiliza mapas 

variados, destacando-se um do Brasil, com a divisão política
7
. A família materna do 

Menino é gaúcha, parte da família paterna reside em Brasília e ele já fez muitos amigos 

oriundos de outros estados: Minas Gerais, Bahia, Santa Catarina, Sergipe, Paraíba e 

Mato Grosso. Essas amizades e parentescos o tornaram torcedor à distância de vários 

outros times de futebol, fazendo com que se interessasse em buscar na internet 

informações sobre as camisetas, bandeiras e escudos desses times. Um encarte de jornal 

com informações sobre o campeonato brasileiro de 2009, batizado pelo Menino como 

“livro de times”, passou a disputar junto ao “livro de barcos” sua leitura atenciosa antes 

de dormir. Algumas informações desse livro eram atualizadas pelo Menino no site do 

Campeonato Brasileiro do provedor que usa. Nesse trânsito entre o livro e a tela, não 

apenas acompanhava o rendimento de seu time na campanha de então, mas reafirmava 

as interfaces entre a cultura impressa e digital. 

O que dá sentido às experiências vividas? Como um tema se transforma em 

interesse? O que move um menino na aventura do saber? O que cria (e como se cria) 

nessa rede de saberes que tece? Walter Benjamin (1993) conta-nos uma instigante 

história que ajuda-nos a problematizar melhor essas questões. Trata-se da história de um 

rei que chama seu cozinheiro e ordena-lhe que faça uma torta de amoras com o mesmo 

sabor daquelas que costumava comer quando criança, feitas pelo mesmo cozinheiro, nas 

comitivas de viagem com seu pai, quando esse era o rei. O sábio cozinheiro, entretanto, 
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avisa que seu desejo não poderá ser cumprido por inteiro, pois o que conferia sabor à 

torta não era apenas a mistura perfeita dos seus ingredientes, nem algum segredo que 

ele, cozinheiro, carregasse consigo. O sabor da torta que permanecia tão viva na 

memória advinha da aventura da viagem, da tranqüilidade do descanso após a exaustão 

da caminhada, da certeza da proteção paterna face aos ruídos noturnos da floresta, das 

histórias contadas enquanto a torta se dissolvia na boca. Desse modo, a torta, mais que 

um doce, era alimento para todas as fomes da ocasião: fome de comida e de afetos, de 

aventuras e conquistas, de beleza e poder, fome de criação. Era tudo isso que lhe 

conferia sabor. 

Curiosamente, a regata de barcos fora o tema escolhido pelo Menino para 

enfeitar o bolo do seu quinto aniversário. Três meses passados do final da regata, 

Torben Grael e seus companheiros foram convidados a lançarem-se num mar de geléia 

de hortelã em barcos de papel impressos e recortados com a ajuda do Menino. Sua 

imaginação encarregou-se de formar as ondas, movimentar os ventos, direcionar os 

barcos, enfim, de deixar o bolo-regata com o mesmo sabor de aventura que o apossava 

todas as vezes em que buscava no computador as “novas informações”.  Quantas 

delícias cabiam naquele bolo enfeitado pelo Menino? O que o levou a fazer essa 

escolha?  

A história que aqui conto sobre o Menino, os barcos e o mundo, comprida 

história que não acaba mais, é também uma história cercada de sabores e, para mim, 

mais bonita que a do Robson Crusoé. O colo aconchegante que garantiu os primeiros 

acessos aos aparatos técnicos e os abraços trocados a cada descoberta. As disputas pelo 

uso do computador e a aprendizagem da argumentação. O olhar atento às suas perguntas 

e o esforço de ajudá-lo a responder. A liberdade de explorar novos sites e a certeza da 

companhia na criação de critérios de escolha. Viver essa história e saber que ela estava 

sendo escrita para ser contada e ressignificada. Em torno a isso, soma-se a relevância 

social e afetiva que suas conquistas adquiriam, complementando a palheta de sabores: 

temas de interesse do Menino foram sendo incorporados pela professora em seus 

projetos de trabalho; colegas se interessavam por algumas informações; amigos seus e 

amigos de seus pais o presenteavam com objetos, livros, histórias, abraços e 

disponibilidade de escuta. Várias coleções se iniciaram nessa aventura com o 

conhecimento e com a amizade: barcos, mapas, livros de histórias de outros países, 

camisetas de cidades e de times de futebol. Tudo isso diz ao Menino que seus temas de 

interesse, assim como a sua presença, são importantes.  



A vida, a ciência e a arte são três diferentes campos da cultura humana, portanto, 

da experiência infantil. Esses campos tanto podem constituir uma unidade de sentido 

para a criança, quanto podem permanecer cindidos, compartimentados em atividades 

estranhas entre si. O que move meninos e meninas na aventura da criação parece ser 

também sua atitude responsiva, ou seja, os sentidos que constroem face às questões que 

a vida lhes oferece e as condições de possibilidades que têm para responder (ou não) a 

essas questões, seja em forma de arte ou de pensamento científico. E para que servem a 

ciência e a arte, se não para nos reapresentar a vida, prenhe de novas indagações?  
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